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観ることのできない悲劇を我々は語る
――初期ルカーチの悲劇論とその可能性――
梶 原 将 志
本論は，ルカーチ（Georg Lukács ;1885－1971）の初期の著作，とりわけエセー
「悲劇の形而上学」を含む『魂と形式1）』（1911）から，彼の悲劇観を再構成し，
その重要性・展開可能性を示す試みである。なお，『小説の理論2）』（1920）を
随時参照しつつも「悲劇の形而上学」の冒頭個所の解釈に収斂して行く構成を
ロマーン
本論が採るのは，前者が近代版叙事詩としての小説の位置付けを主題としてお
り，それとの比較項として悲劇を扱うのに対して，後者は，同時代の悲劇作品
－P・エルンスト『ブルンヒルト3）』－を論じながら，近代における悲劇の意味・
可能性を問うているからである。つまり本論は，近代悲劇論者としてのルカー
チに注目している。ヘーゲル的な歴史観4）に拠るルカーチの悲劇論はその最初
期において生産的な解釈可能性を有し，それがエセーという表現形式におい
て，晦渋さという代償を伴いつつも保存されている。
1）Die Seele und die Formen［＝ SuF］（1911）, Neuwied/Berlin1971.
2）Die Theorie des Romans［＝ TdR］（1920）,2. Aufl., München2000.
3）ニーベルング族にまつわる衆知の物語に取材した三幕の悲劇。王グンターはブルンヒル
トへの求婚・初夜に際してジークフリートの怪力と隠れ蓑に頼るが，そのことがジークフ
リートの妻（グンターの妹）クリエムヒルトの口から暴露され，王妃ブルンヒルトの矜恃
に致命的な打撃を与えて，忠臣ハーゲンの手によるジークフリート殺害，王妃の自殺へと
至る。意識と裏腹な無意識が夢として暗示されるなど，現代的な心理劇の一面を持ちつつ，
他方で，心理的動機付けの系列だけでは割り切れないような構成を内蔵している。P. Ernst :
Brunhild（1909）, in : ders. : Dramen , Bd.2, München1933, S.67－125.
4）〈形式〉という元来は超歴史的な概念を，歴史的に展開して行くものと捉えたこと自体が，
ヘーゲル的である。P. Szondi : Theorie des modernen Dramas（1956）, Frankfurt a. M.1966, S.
10f.
以下，まず第1章において，ルカーチが論じる Lebenを〈人生〉と〈生〉と
に分節化し，極性をもたせて定義した上で，第2章では，人生から生への移行
として，〈魂〉および〈形式（化）〉の概念を理解する。第3章では，上記の基
本概念・図式に基づいて，ルカーチの芸術理解，およびその中での〈悲劇〉の
位置付けを確認する。先取りして言えば，（近代）悲劇は，人生＝生を一つの
意味充実体として再構築すること自体の破綻を，必然性のもとで表象し得る
メーディウム
媒 体である。つまり，英雄の有意義な死でもって，人生を一つの完結した全
体として呈示するのが，かつてあり得たとされる悲劇だとすれば，ルカーチが
エセーにおいて迫り詰める先は，そのような悲劇の不可能性自体を表象し悼む
メタ
超悲劇と言える。しかも興味深いことに，ルカーチによれば，そのような悲劇
の観客が神である－人間ではない－という。第4章では，この命題が何を意味
するのか，意味し得るのかについて，踏み込んだ解釈を試みる。
レ ー ベ ン
1．人 生 ／ 生
「悲劇の形而上学」においてルカーチは，日常において体験される Lebenと，
真の Lebenとを区別・対照する。本論では前者に「人生」，後者に「生」の語
を当てて訳し分ける。このような二分法が必要となる前提には，人間の生活領
トタリテート
域が専門化・分業化・細分化されることで，有機的な統一性・総体性を失った
近代社会と人間性とを，5）芸術の力で再統合しようという，ルカーチの一貫した
企図がある。つまり，雑多な現実的人生を理念としての生へと純化して行くよ
うな過程が，芸術に託されている。では，ホメロスの古代には－そしてキリス
5）ルカーチに影響を与えたジンメルは『貨幣哲学（Philosophie des Geldes）』（1900）の中で，
個人の主観的自由と，外界の客観的事物との相互作用に，社会・文化の発展を見ており，
貨幣経済の導入は，客観的事物に対する個人の依存度を軽減するものとして，必ずしも
否定的にのみ評価されているわけではない。これに対してルカーチは，社会における個人
の主観的な充足感と世界の完結性の実感とを重視し，貨幣に媒介された労働と生活との抽
象化・断片化を文明論的に批判する。K. Nyiri : Zur Kulturkritik des frühen Lukács, in : U.
Bermbach/G. Trautmann（Hrsg.）: Georg Lukács, Wiesbaden1987, S.41－49, hier S.43.
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ト教中世においてもまだ辛うじて－在ったという「総体性」とは一体何なのか。
中世を念頭に置くならば，救済史への磐石な信念とも言い切れそうだが，ルカ
ーチが論じるのはより理念的なもので，言説化し難い－からこそ「自明」・「所
与」とだけ言われる－ような〈何か〉である。6）『現代演劇発展史』では，総体
性の保持された社会が〈文化〉と名指され，7）それは，根拠付けをそもそも必要
とせず，心情から発した，イデオロギーとさえ自覚されぬイデオロギーとして
規定されている。8）しかしいずれにせよ重要なのは，理念としてのその「総体性」
を実体として捉えることではなく，むしろそのような理念を据えることで近代
がどう捉えられ，語られ，近代芸術にどのような課題が与えられるのかという
問題意識の所在であり，9）これが実際，以下詳述する〈Leben〉概念に反映され
ている。
Lebenの一方の極である〈人生〉は，「明暗の交錯する無秩序である」（SuF,
S.219）。しかし，だからこそ，その（再）構成も動機付けられる。例えば初
歩的には，諸々の出来事を時系列に並べ因果関係でつなぐことで，一つの全体
6）現実認識が記号・言語に基づく特定の表象形式によって規定されており，この事態を
〈イデオロギー〉と定義するなら，イデオロギーをそれとして言い表すことの困難は，〈イ
デオロギー〉という概念自体に織り込み済みの分析的なものである。イデオロギー批判に
とどまらず，一種の言語行為としてのその批判自体の原理的困難とも向き合うのが，ラカ
ンやアルチュセールを経たポスト・マルクス主義と言える。
7）Lukács : Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas（1911）, Darmstadt 1981, S.46. 各
時代の政治経済的生活基盤の反映を文化に，あるいは「文化」という語の用法に見るのみ
ならず，さらに，下部・上部構造の相互的な作用と文化の変革的な要素とを看取する柔軟
な唯物論が，後に例えば R・ウィリアムズによって開かれて行く。
8）総体性をあえて定義するなら，ルカーチがベルリンで師事したディルタイを踏まえつつ，
〈個人が固有の仕方で世界を認識しあるいは感じた体験（Erlebnis）群が一つのまとまった
意味（Bedeutung）を成していること〉と言える。そしてさらに，その一つの全体としての
体験群が詩人ら天才を通じて知覚可能な形で作品において客観化され，他者・受容者もそ
れを自らの体験として，自身の統一的世界観に関連付けて共有することが，芸術の課題と
して構想されている。
9）それゆえ，後にルカーチがマルクスおよびヴェーバーの理論を摂取しながら，近代社会
の危機を物象化や合理化・計算可能化として具体的に規定するとき，経済・社会理論とし
ては明瞭さを増すが，その代償として，彼の問題意識が持っていた潜在的な射程の広さを
切り詰めてしまっている。西側社会批判理論がとりわけ初期（前マルクス主義的）ルカー
チに関心を示した所以だろう。
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レーベン
に組織化される。もちろん，「普段の生活において，我々は周辺的なことしか，
つまり，我々の動機や諸々の関係しか，体験しない。」（SuF, S.244.）このつ
ながりは，人間のそのつどの認識の仕方・能力に相対的である。「過去には不
変のものなど何一つない，過去は流れ，とらえ難く，変わり行く，過去は新た
な認識によって新しいものに変えられる」（SuF, S.255）。10）人間はこのような，
世界の見方の工夫によって，人生に整合性と意味とを与え，人生と折り合って
いる。ただし，そもそも相対的な認識の所産である因果を煮詰めた先の－これ
また相対的な－「必然性」は，ルカーチ哲学の主題ではない。
偶然を閉め出すような人生は，高揚のない，不毛な人生であり，山も谷も
ない無辺の平地である。このような人生に伴う必然性は，易々と無事を得
て，怠惰なことに新しいものをことごとく遮断し，無味乾燥な分別の懐に
守られながら冷めた心持ちで息つくための，必然性である。（SuF, S.223.）
ルカーチもその洗礼を受けた〈生の哲学〉は，むしろ因果や時系列に還元し
切れない，Lebenの有機的連関の看取を課題とする。この思潮のもと，〈人生〉
に対する〈生〉は，消極的な仕方で規定される。つまり，人生のうち，人間の
ヴェーゼン
物の見方に相対的な要素をすべて削ぎ落とした結果残ったもの，本質が生で
ある。生として出来事を捉えるならば，それはもはや端的に「あるべくしてあ
る」と，充足理由のような仕方でしか表現できないだろう。「生において存在
するのは，個別的なものだけ，具体的なものだけである。」（SuF, S.49.）つま
り，先在する何らかの概念・一般法則が個別具体的に実現・現象しているとい
ノミナリズム
うような，（唯名論に対する）実在論的な現実理解は，なされない。11）人生を縁
取る因果的な系列を相対的に過ぎないものとして剝ぎ取られ，生として捉えら
10）これが，「イプセンの分析的戯曲の実際に意味するところ」（SuF, S.255）だという。つ
まり，ソフォクレスの分析的悲劇とは違い，近代悲劇は，自明の運命ではなく，そのつど
認識される事実のいわば絶対的相対性を認識するような過程だと考えられている。
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れた Lebenは，我々の手持ちの語彙では「偶然」・「奇蹟12）」とでも呼ばれるし
かない。しかし，「すべてが偶然ならば，何も偶然ではない，偶然は無い，と
いうのも，偶然が法則性とともに並存し，偶然が特殊な場合においてのみ法則
性を破棄するときに限って，偶然［という概念］は意味をもつからである。」
（SuF, S.162.）－こう考えるなら，生は逆に，〈運命〉とでも言うべき必然性で

も

ある。この必然性は，有限な人知が見逃していた－がいまや既知・周知と
なった－高次の因果関係の意で

は

な

い

。偶然と必然との極性自体が無効化し，
人間の認識により因果的に構成された世界が脱臼するときこそ，生は運命とし
て現出し，「偶然かつ必然」という撞着表現を間に合わせで生むのである。
人生が因果の束あるいは網の目から成り，それゆえ出来事の継起（的な認識）
を前提とするならば，生は，時間的継起性さえ相対的なものとして拒絶する。
それゆえ，あえて言うなら，生は瞬間的なものである。もちろん，これは比喩
にとどまり，持続を限りなく持たない，時間軸上の一点のことで

は

な

く

，むし
ろ瞬間としての生は経験的な時間概念を超えた，理論的想定である。つまり生
は，実現し得ない。
人生が，人間の価値観や意味付けを反映したものであるとすれば，それらを
ことごとく否定する生は，人間には耐え難いものである。
真の生はいつも非現実的であり，人生の経験対象にはいつもなり得ない。
何かが輝きを放ち，経験のありふれた小道の上でぴかりと光煌めく；鬱陶
11）ルカーチは，「まさにこの生（das Leben）」と「生というもの（das Leben）」，つまり個別
の生と普遍的な生との二元性を指摘する際，中世普遍論争を引き合いに出している。なお，
詩作は前者，およびその表出としての「形象」（「意味」の反対概念）に依拠するとされて
はいるが，Lebenの両側面が表裏一体であるという留保も忘れていないため，二つの面を
対極として安易に分離するべきではないのだろう（SuF, S.11f.）。実際，個別的な人生を
普遍的な形式へと高める試みの破綻をこそ機縁に，純粋な個別性が現出するのが悲劇であ
る，という屈折を介した悲劇理解へとルカーチは足を踏み入れている（以下詳述）。
12）「奇蹟は突拍子もなく人生の中に闖入する，偶然に，何の脈略もなく，そして，奇蹟は
容赦なく全体を明確かつ一義的に割り切ってしまう。人間はその一義的なものを憎み，恐
れる。」（SuF, S.220.）
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しくも魅惑的な何か，危険で思いがけない何か，偶然，偉大な瞬間，奇蹟
が。充実し，そして混乱する。その何かは持続し得ない，ひとはそれに耐
えることができないだろう，13）自身の高み－自分自身の生の頂点，自身の
最後の可能性の頂点－において，ひとは生きていられないだろう。ぼんや
りとした人生に舞い戻らなければならない，生き得るためには，生を否定
しなければならない。（SuF, S.219.）
逆説的な言い方だが，人間は，真の生に対する反動として生き，人生を営ん
でいる。ルカーチは，人間が営む人生の本質を直接に規定するのではなく，む
しろ，理念としてのみ想定される〈生〉への反動として間接的に，現実の人生
を規定している。もちろん，前述のように，真の生は生で，人生の諸規定を削
ぎ落とした，消去法の末の零点として規定される以上，ルカーチ哲学における
Lebenは循環的に定義されており，〈生〉と〈人生〉との二分法はその循環構
造を分節化するための方法である。ルカーチが展開しているのは，人生とは何
かを問う人生論でもなければ，人はどう生きるべきかを問う道徳論でもない。
むしろ，（人）生を知る・語ると

い

う

こ

と

の

可

能

性

を問う哲学的論考であり，
後述するように，この問題に悲劇という文学形式が大きく関わるのである。
2．魂 と 形 式
生きる主体を〈魂〉と呼ぶ。前章で，人生が特定の認識と意味付けとの所産
であると述べたが，そのような認識と意味創出との個的主体が魂である。一般
ガイスト
に〈精神〉が，個人を越えた集団的・社会的意識内容をも意味し得るとすれば，
ゼーレ
〈魂〉の意味は，個人の思考内容・感覚内容に限定される。14）ルカーチの思索
13）„könnte“と，接続法二式が用いられているのは，非現実的な想定だからだろう。つまり，
生き難い状況なので命を捨てざるを得ないという実際的な顚末を語っているわけではな
く，人生において現出し得ない理念的な瞬間を叙述している。
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が，生のいかなる導き手も存在しない孤独，限界状況に着目し，人生の無意味
（の意味）を直視することに鑑みれば，彼が精神ではなく魂を主体に据え語る
のももっともである。魂は，自らが遭遇する諸々の出来事を一つの世界観に統
合し，意味付けることで，そのただ中に自分をも位置付け，自己規定する。別
言すれば，魂は，特定の仕方で自己を限定・規定し，個と社会（全体）との有
機的な統一性・総体性の回復を目指しながら，人生を渡って行く。歴史哲学的
な視点を強調するなら，かつては自明のこととして意味に充実していたとされ
る人生＝生と社会との総体性がいまや失われ，それを回復する試みが，近代的
エーティク
個人の心性を貫いている。例えば19世紀の市民生活は，倫理が優位を占め，
秩序の保持，規則の反復，義務への従属，献身，労働などによって特徴付けら
れるが（SuF, S.84f.），これは人為的な規則性でもって奇蹟の偶発的闖入を防
ぎ，生を隔離するような保守的防衛機制と言える。もちろんそれでも一般に，
暫定的な世界観－いわば哲学－と外界とがそぐわず，不整合，意味の間隙が生
じることは常にあり得る。ジンメルがとりわけその点を強調した－とルカーチ
が述べている－ように，「いかなる立場をとろうと，それは一つの見方を与え
ア・プリオーリ
るに過ぎず，先験的で必然的な見方ではあるが，しかし，やはり一つの見方
に過ぎず，総体性そのものではない。15）」そもそもそのような齟齬があるからこ
そ，自己限定としての形式（化）が発動する。そのことを特に強調する『小説
の理論』の冒頭曰く，「生の形式としての哲学，および，詩作の形式を規定す
るものそして内容を与えるものとしての哲学は，常に，内と外との断裂の徴候
であり，自我と世界とが互いに本質を違えていることのしるし，魂と行為との
不一致のしるしである。」（TdR, S.21.）
認識を改め，世界観を洗練させることで，整合性を回復し，人生との折り合
いがついて行く。そして，一個の魂の内的現実に過ぎなかった或る世界観がそ
14）Lexikon Philosophie（2009）, hrsg. von S. Jordan/Ch. Nimtz, Stuttgart2013, „Geist/Seele“（Ch.
Nimtz）, S.101f.
15）Lukács : Georg Simmel（1918）, in : K. Gassen/M. Landmann（Hrsg.）: Buch des Dankes an
Georg Simmel（1958）,2. Aufl., Berlin1993, S.171－176, hier S.174.
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の主観性を削ぎ落とされ，客観的な必然性にまで錬磨されるとき，その世界観
フォルム
は一つの〈形式〉に達するはずである。16）
形式においてのみ，（〈唯一可能なもの〉というのが形式の最短定義である），
形式においてのみ，いかなる反命題も，いかなる傾向も，音楽に，そして
必然性になる。問題を抱えた人間各々の道は，形式に通じている，つまり，
分裂する諸力の最大値を自らの内に束ね得るような統一に通じている
［…］。（SuF, S.37.）
R・カスナー論中の，形式に関するこの重要な定義を踏まえると，形式は，
単なる恣意的な自己規定ではなく，〈そのような規定が必然的であると思われ
る仕方でもって〉という条件を伴っている。17）主観的なものの表出にとどまら
16）文学作品ならば文体をも含む〈形式〉は，あくまでも統一的世界観の反映であって，そ
もそも統一性をもたないか破棄するような，あるいは意味されるもの（世界観）と意味す
るもの（文体）との齟齬を意識的に創り出すような〈実験〉は，ルカーチによって〈デカ
ダンス〉として排除される。彼のこの教義が後に東ドイツ（DDR）で権威を振るい，作家
たちに対し抑圧的に作用したことについては，ラダッツが具体的に述懐している。Adorno
des Ostens. Ein Gespräcch mit Fritz J. Raddatz , in : Zeitschrift für Ideengeschichte VIII/4
（2014）, S.27－42, hier S.36. この方針は，ルカーチ自身の文体にも反映されており，書き
方と内容との間に問題含みな緊張を認めない，そういう意味で平板な「内容至上主義
（Inhaltismus）」（ebd., S.35）は，例えばアドルノのテクスト，意識的な文体と対照的である。
アドルノは，モダニズム論争の中でまさにこの点を攻撃しており，つまり，芸術家自身が
批判対象である同時代の合理的体制に取り込まれてある以上，それを外から対象化して純
粋に批判内容として取り上げることは不可能であり，むしろ批判対象の中で書きながらに
してその書き方（形式）において批判を遂行するしかないという。Th. W. Adorno : Erpresste
Versöhnung , in : Monat 122（1958）, S.44.（なお，アドルノは〈総体性〉概念を，批判主体
をもあらかじめ含み込む社会的軛として否定的に前提している。）しかしルカーチは件の
主義－「内容的なものが最も重要である」－を，晩年に至ってもなお固持している。H. H.
Holz［u. a.］: Gespräche mit Georg Lukács, hrsg. von Th. Pinkus, Hambung1967, S.31.
17）〈芸術作品〉は有限で，閉ざされており，それ自体が目的である。対して〈学問的著作〉
は無限で，開いており，手段に過ぎず，形式をもたない（SuF, S.109）。ルカーチによる
この規定に鑑みると，〈形式〉は，素材・内容（情報・知識）と対置される外面的な構造
ではなく，むしろ〈内容〉も含んだ包括的な概念である。芸術に関して言えば，外的世界・
生に対する考え方・態度決定が，書かれたものや書かれ方において然るべき（と思われる）
仕方で表出したものである。もちろん，形式は，数ある自己限定の可能性の中の一つに過
ぎないが，芸術作品はその一つに必然性の仮象を付与する。
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ない，客観的なものとしての説得力を形式の条件とするなら，当然，形式の良
し悪し，凝縮度の高低が，問題になり得る。よって，多様な形式の並立は原理
的に良しとされず，むしろ形式間に序列が認められることになる。18）ここに，
文芸批評が関わる余地もある。未洗練の似非形式ならば，その形式を後付けで
強引に自己正当化し，それが魂をして独りよがりに自縄自縛せしめることもあ
り得るだろう。19）他方で，人生の多様性・流動性に譲歩し過ぎれば，そもそも
自己規定としての形式のていをなさない。20）ジンメルの印象主義的態度に関連
して言われるように，「形式が，閉じ，自己統制的で，自己完結してあるとい
うことをやめるなら，それは形式であることをやめる。他に仕え，人生に向け
て開かれているような形式は，存在し得ない。21）」このように魂は，いわば他者
が共有し得る自己完結性を目指し，形式化による自己限定・挫折・自己超克
（場合によっては自己拘束）を巡りながら生きて行く主体であり，この過程を
高い密度と集中度で一つの作品に結実させ，客観的必然性をまとった一つの形
式に高めるのが，詩人である。
18）J. Kammler : Ästhetizistische Lebensphilosophie, in : Text＋Kritik39/40（1973）, S.8－23. S.
15.
19）スターリンのもとでリアリズムは，特定の形式をそれ自体の客観性でなく党派的な政治
権力でもって是とする教条主義に堕する。この極端な硬直と理論上対照的なのは，人生に
対する態度決定としての形式を拒絶し，人生の多様性と一回性とを徹底して保護する－と
ルカーチが是非相半ばして評する－印象主義およびジンメルである。Simmel , S.172ff. ジ
ンメルは社会を統べる高次の法則を否定し，唯物論的歴史観を採らないが，他方で，個人
を原子としてではなく，様々な影響の交差点・多性として捉える。M. L. Hofmann : Georg
Simmel. Theorie der Extravaganz als Kulturtheorie der Moderne, in : ders.（Hrsg.）: Culture
Club , Frankfurt a. M.2004, S.31－47, hier S.37. この後者の先鋭な認識を受け入れ切れず，
個として確立された主体を前提としたところに，ルカーチの限界と，－廣松渉によって指
摘・批判されることになる－疎外論と物象化論との混同の原因があるのではないか。
20）雑誌の編集者であり，若きルカーチの才能を買って支援もしたファイゲルスベルク
（Hugó Veigelsberg）は，「胆に銘じておきたまえ，君が書いたことと逆のこともまた同様
に書き得たのだということを」と警告したという。ルカーチはそのことを振り返り，この
人生訓に一定の意義を認めつつも，この忠告者の態度を「印象主義」と呼び，半ば懐疑的
な態度を後年まで崩していない。Lukács : Gelebtes Denken（1971）, Frankfurt a. M.1981, S.
56.
21）Simmel , S.173.
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詩人の自発的で力強い手だけが，混沌から一義性を，形無き現象から象徴
を，こね出すことができ，幾千にも枝分かれして溶け流れ去るものに形式
を－つまり限界と意味とを－与えることができる。（SuF, S.61.）
3．芸術作品，そして悲劇
芸術（文学）作品は，人生に対する魂の態度表明・自己規定としての形式を，
あたかもその形式が必然であるかのような集中度と緊密度とでもって呈示す
る。この自己完結性が，芸術作品の質を決める。ただし作品は，魂が一つの形
式に結実して行く過程・運動という形態をとり，つまり動的である。
ポエジー
詩 の形式は時間的であり，22）それゆえその形式の実現は前と後ろとをもつ
ザイン ヴェアデン
はずで，在るのではなく，成る。そして，成るということは不協和を前
提とする。形式の実現が達成され得るのなら，そして達成されるべきなら，
それはまさしく達成されなければならない，その達成が，安泰となった自
明性のうちに鎮座することは，あり得ない。（SuF, S.149.）
形式としての詩は，既存の自明性に安らうどころか，むしろその必然性を回
復し説得するような試みである。少なくとも，世界の円かなりし黄金時代と対
置される近代にあってはそうである。所与性と自明性との喪失という自己認識
が，近代の自己定義および使命を支え保証している。
場合によっては，人生に対する厳然たる自己規定の結果，現実の人生から孤
22）ルカーチは1930年代以降，美的形式化の瞬間性ではなく時間性，物語における反復の
契機を重視し，掘り下げ始める。そして，反復的描写を介した過程の中で，可能だったが
実現しなかったものが徐々に自覚され，現実認識・発見に寄与することが，リアリズム
文学の機能であると考えるに至る。Y. S. Lee : Temporalized Invariance, in : T. Bewes/T. Hall
（ed.）: Georg Lukács : The Fundamental Dissonance of Existence（2011）, London/New York
2012, p.17－35. よって上の引用箇所は，後に問題となる時間の契機がまだおぼろげなが
らも先取りされた個所と読める。
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絶した形式が芸術作品において成ることもあるだろう。皮相なリアリズムの観
点からすれば，この現実からの遊離は非難されるべきことかもしれない。23）し
かし，現実の人生に対置されるような理想を，当為としてのその規定性を踏ま
えて受け取るならば，現実との結び付きや現実への作用をその作品は決して
失っていない。芸術と現実とを橋渡しし，つまり耽美主義にも慣習的市民生活
にも自閉することのない芸術作品の在り方を模索するルカーチの問題意識は，
『魂と形式』と『小説の理論』との中間期で特に深化したものである。24）後のル
カーチの語彙で語るなら，芸術作品は，自己完結した特殊な形式を呈示する
が，それが現実を生きるに際して一つの規矩になり得る点では，一個人の世界
ベゾンダーハイト
観を越えて普遍性を有しており，この個別性と普遍性との統一たる特異性にこ
そ，芸術およびその形式の，意味もある。25）
では，本論の主題である悲劇は，このような芸術観においてどう規定される
のか。悲劇は，人生から生が顕現する瞬間を呈示する。もちろん，生が「顕現
する」と言っても，生は消極的にのみ定義される理論的極点である以上，正確
メ タ
には，人生の構成条件が瓦解し，そこで人生（の構成原理）についての高次の
認識がもたらされる，と言うべきだろう。魂は，その形式化という点での限界
に直面する。人生を一つの意味ある全体に形式化して行く主体的行為の有限性
および相対性と対峙させられる限界状況，孤独が現れる。26）
23）後々のルカーチの真理観も，レーニンの「ヘーゲル『論理学』摘要」（1914）に拠りつ
つ，具体的事象からの直観に始まり抽象化を経て再び具体的な実践へと還元するような弁
証法の中で，客観的現実の認識，真理が獲得されると考える。Ästhetische Grundbegriffe,
Studienausgabe, Stuttgart/Weimar2010, Bd.6, „Widerspiegelung/Spiegel/Abbild“（H. H. Holz/
Th. Metscher）, S.664. それゆえルカーチは，現実・事実の引き写しという意味での皮相な
リアリズム・自然主義を採らない。また，ハーバーマスによれば，〈芸術は個人の実践生活
に直接作用するのではなく，あくまでも仮象として，あり得べき世界を個人同士が理性的
な意思疎通を経由し共有する媒体である〉と捉える芸術理想郷論が，シラーからルカーチ，
マルクーゼに至る系譜を成している。J. Habermas : Der philosophische Diskurs der Moderne,
Frankfurt a. M.1983, S.62ff.
24）L. Peter : Georg Lukács, Wiesbaden2016, S.3.
25）Lukács : Kunst und objektive Wahrheit（1934）, in : H. Wolfhart（Hrsg.）: Ästhetik, Darmstadt
1979, S.365.
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悲劇の主人公はひとまず，自らに降り掛かる様々な出来事を因果的に認識
し，説明し，意味付け，それと折り合って行く。彼らは自らの意志と自由を信
じる。ただしこうして人生の地平を右往左往するだけでは，悲劇にはならない。
このような魂の自己超克のサイクルが立ち行かなくなるような事態こそ，悲劇
を悲劇たらしめる〈運命〉に他ならない。
形式化する運命と，自らを創りつつ自らを見出す英雄たちとの中で，純粋
な本質は生へと目覚め，単なる人生は，本質の唯一真である現実を前にし
て，無へと沈む。（TdR, S.27.）
このとき主人公は，一切の説明と意味付けとを拒む「純粋な本質」としての
生に直面し，これこそが「唯一の真である現実」だと悟ると，世界を意味と価
値との体現として見る見

方

自

体

の

不

可

能

性

を突き付けられる。
生の奇蹟，悲劇の運命は，魂の覆いを剝ぐものに過ぎない。覆いを剝ぐも
のと剝がれるもの，きっかけと啓示が，対峙し合うものの，互いにあまり
に異質であるため，敵対はしない。というのも，きっかけに触発されて啓
示されたものは，そのきっかけと異質で，より高次に在って，別の世界に
由来するからである。そして，自分自身になった魂は，以前の自分の全存
在をよそよそしい目で見つめる。魂にとって，以前の自分の全存在は不可
解であり，茫漠とし，生気を欠いている［…］。（SuF, S.222.）
26）世界を眺める眼差しが，自らの見方自体を直視するに至るという転回は，ベンヤミンに
よってバロック悲哀劇論として，神学的に，そして美的表象の問題として，掘り下げられ
た。つまり，救済史的な意味を喪失した事物の中に寓喩（Allegorie）として意味を読み込
もうとする陰鬱な眼差しは，自らの眼差し自体の主観性を看破するに至る。W. Benjamin :
Ursprung des deutschen Trauerspiels（1928）, in : ders. : Gesammelte Schriften , Bd. I－1,
Frankfurt a. M.1991, S.404ff.
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主人公は，個人的な罪や誤認，あるいは権謀術数，神々の悪意が

原

因

で

不幸
に陥った一人の人間で

は

な

い

。「悲劇の空間と時間は，視点によって変わった
り弱まったりするようなものを何も含まず，行為や苦悩の外的および内的理由
は，これらの行為や苦悩の本質には触れない。」（SuF, S.224.）罪と罰，因果
応報，勧善懲悪を介して悲劇的破局を因果的に解釈するなら，主人公を（生で
はなく）人生の領域に卑俗化することになり，「動機と啓示」とは同質に留ま
るだろう。そうではなくむしろ主人公は，充実した人生＝生－人生を意味の充
実体と

見

る

こ

と

－の不可能性自体を象徴する存在，英雄に高まる。
自 我 は，す べ て を 排 除 し，す べ て を 破 壊 す る 力 で も っ て，
ゼ ル プ ス ト ハ イ ト
自分が自分であるという事実を強調するが，この極端な自己肯定が，遭遇
するすべての事物に鋼のような堅固さと，独裁的な生を付与し，そして－
自分が紛れもなく自分であるということの究極点に達すると－件の自己肯
イヒハイト
定は自身を止揚する。つまり，究極の緊張に達した自我は，単に個人的な
ものをすべて飛び越えてしまう。自我の力は，事物を祓い清めて，運命に
まで高めるが，自ら創出した運命との大決戦の中で，自分自身を超個人的
なものに，運命との究極の結び付きを象徴するものに，形成する。（SuF,
S.229f.）
魂（自我）の自己肯定の意志，形式化する力に，それをはねのける本質的生，
運命の堅固さが比例する。作用・反作用の関係，その相乗作用の中で認識され
るのは，形式化する力そのものの限界である。
そして人生の意味を巡る既存の形式，および形式化の試みが破綻したところ
に，悲劇と

い

う

新

た

な

形

式

が生まれる。「悲劇の奇蹟は，形式を創り出す奇蹟
である」（SuF, S.229）。27）形式原理の決定的な空転と破綻自体とを形式化したも
メ タ
のとして，悲劇（という形式）は，〈形式〉概念を高次化している。以下の引
用は，文学一般を語っているが，同時に，悲劇においては突出した集中度で起
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こる出来事を語った部分と読める。28）
どの文学作品も，諸々の問題を巡って打ち立てられており，そしてその歩
みは，突然，予期せず，とにかく強制的な力で，深淵の縁に立ち止まるこ
とがあるような，歩きぶりである。［…］どの文学作品の歩みも，巨大な
深淵の縁へのみ通じるだろうし，そのような深淵の縁に達する前に立ち止
まったり，どこか他の所に立ち止まったりすることは，あり得ない。形式
がもつ最も深い意味は，次のとおりである。すなわち，偉大な沈黙の偉大
ゲシュタルテン
な瞬間に導くこと，そして，目的もなく走り去る人生の多彩さに形を与え，
あたかもその多彩さがこのような瞬間のためだけに急いでいるかのように
みせることである。（SuF, S.164.）
人生を意味と必然性とに満ちた全体として捉えようとすることの破綻を望め
る場所（「巨大な深淵の縁」）が，それ自体，一つの必然的な帰結であるかのよ
うに形姿化され認知される－つまり形式化される－という逆理が語られてい
る。29）形式の不可能性についての反省こそ，悲劇がもたらす成果だと考えるな
らば，主人公が想定した因果関係を上回るそれ－状況のあや，巧みな陰謀，
神々の意図，人間の無意識など－が彼を破滅に導く類の悲劇は，少なくともル
ハンドルング
カーチがここで論じている近代悲劇ではない。なぜならこの場合， 筋 は依然
として因果系列の延長上にあり，作品の出来はせいぜい因果的密度という程度
27）このように，悲劇の形式の破砕自体を新手の悲劇と再定義するような思考・言説は，悲
劇論史上においてしばしば見られる。それは我々悲劇論者の形式（化）に向けたパトスの
反映であり，見方によっては思考の限界でもある。よって，自らのこの傾向性とどう批判
的に対峙するかという悲劇論者側の問題が，このルカーチ論を経由した後に筆者の取り組
むべき課題である。
28）人生から生へ形式化する芸術のスペクトルの中で，ルカーチは前者の極に草創期の映画
を置き，それと対照する形で後者の極に演劇を置く。つまり映画は，意味に結晶しない
無秩序な人生をそのまま捕捉するような，非・形而上学的な表現媒体として査定されてい
る。Lukács : Gedanken zu einer Ästhetik des Kinos（1913）, in : ders. : Schriften zur
Literatursoziologie , hrsg. von P. Ludz,1985Frankfurt a. M., S.75－81.
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問題に相対化されてしまうからである。
理解の世界からは，生の世界を望み見られるのみであって，生の世界へ通
じる門は永久に閉ざされており，魂の力ではその門をこじ開けようにも，
あてにならない。物事は生じるが，我々はそれらが生じる所以を知らな
い。そして我々がその所以を知ったとしても，我々は何も知らないのであ
る［…］。（SuF, S.163.）
悲劇に関する限り，人生と生との間には断絶と飛躍がある。
必然であるという感情は，諸々の理由が解けないように結び合わされてあ
ることから生じるのではない。その感情は，理由を持たず，経験的な人生
のあらゆる理由を飛び越えている。必然的であるということは，この場
合，本質と密接に結び付いているということである。（SuF, S.226.）
因果の水平な連なりにではなく，世界を見る視点の質的変化，次元の繰り上
がりにこそ，悲劇性は定位する。ルカーチの芸術論は，人生から生への漸次的
形式化と認識の深化という枠組を採りつつ，他方で，この思考枠に対する自己
批判の契機をはらんでもいる。そしてこの葛藤が生産的な仕方で露呈し，度合
の連続性ではない質的飛躍・認識の高次化という要請がルカーチの思索自体に
トポス
突き付けられる場こそ，悲劇論である。
29）すでに述べたように，統一的で総体的な社会像・世界観の直観的（つまり非抽象的）呈
示が芸術の課題だという前提がルカーチにはあるため，形式の破壊も一つの上位形式の成
立という理解に回収される。この思考傾向が彼の美学を狭め，例えば表現主義や前衛芸術
に対する彼の理解を不可能にした，という指摘もある。J. Zimmer : Differenzierungen im
Begriff Realismus, in : ders. : Arbeit am Begriff , Bielefeld2014, S.211－228, hier S.218. ブ
レヒトとの見解の対立もここにあった。裏を返せば，ルカーチの初期悲劇論をきっかけ
に，〈形式〉の哲学を乗り越え，実はそこで形式の破綻こそが芸術的成果として論じられて
いたことを強調して抽出するなら，ルカーチ美学の可能性を救い出すことになるだろう。
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生を目掛けて形式化される〈人生〉と，目論見に反して形式の破砕が逆説的
に一つの形式へと反転する場である〈生〉との二元性を踏まえると，ルカーチ
が悲劇に関連して言及する〈神（性）〉もまた両義的である。つまり，消極的・
否定的にのみ規定され得る，本質的な生，その現象形態である運命は，人間の
ミューティッシュ
認識の相対性を超越している点で神的であり，あるいは神話的と言える。しか
し他方，人間の認識の有限性を図柄として認識せしめる地となるはずのこの特
異な理念を，擬人化された神々の意図・思惑・駆け引きの結末として表象し説
ミ ュ ト ロ ー ギ ッ シ ュ
明するならば，それは神話を語る／騙るに過ぎず，分を越えて人間の認識を行
ヒュブリス
使する傲慢に堕する。よってここから帰結される逆説的な論理によれば，後者
のような表象が奇しくも本当らしさの観点から排除され，神々が舞台上で活躍
し得ない時代にこそ，神話的なものの現出たる悲劇がかえって可能になるので
ある（SuF, S.221）。
4．観られざる悲劇
ドラマトゥルギー
ルカーチが肉薄している〈悲劇〉概念は，旧来の作劇法の関心事であったよ
うな因果関係の密度や心理的動機の説得力に還元されるものではない。彼がキ
ルケゴール論の中で文学一般について述べたことは，とりわけ悲劇に当てはま
る。
心理学が始まるところでは，もはやいかなる行為も無い，行為の動機があ
るのみである。そして理由を必要とするもの，理由付けに耐え得るもの
は，すでにあらゆる堅固さと一義性とを失ってしまう。（SuF, S.60.）
むしろ悲劇は，このような認識の相対性を認識させる媒体であり，その意味
では，〈悲劇を悲劇として観ようとする眼〉自体の破綻をこそ描くものである。
つまり，生について認識されるも

の

が悲劇的なのではなく，生を－悲劇的な運
226 言語文化研究 第38巻 第1－1号
命の相においてであれ－認識しようとするこ

と

自

体

に悲劇性が宿っている。ル
カーチが論じる悲劇（性）の自己超克的契機をこうして突き詰めると，悲劇（的）
たり得るものの境界線上にある「典型的な死」，プラトンが悲劇にし損ねたと
いう（SuF, S.25）ソクラテスの死に辿り着く。
悲劇的な生は結末によってのみ完成し，結末が初めてすべてに意味と意義
と形式とを与えるが，まさにこの結末こそが，ここ［＝典型的な生の現出
イロニー
である，ソクラテスの死］では常に恣意的で，反語を含んでいる。［…］外
部から，つまり，問いと何の関係もなく，また，問いに対する一つの答え
を呈示するというていで別の問いを新たに継ぐようなものとも関係のない
リアリテート
現 実から，何かがやって来て，すべてを中断する。この中断は結末では
なく，内部から生じたのではない。とはいえ，この中断は，非常に意味深
い結末である。というのも，内部から完結させることは不可能だったから
である。［…］死は概念では捉えられず，偉大な対話，唯一の真なる現実
を，［…］容赦もなく，ただ外部から中断する。しかしこのような中断を
フ モ ー ア
眺めるには，知的諧謔への共感をもって見るしかない。件の中断は，自ら
が中断するものとあまりにも関連がなさ過ぎるのである。しかしその中断
は，意味深い，生の象徴であり，それゆえ，本質的なものがいつもそのよ
うなものによって，そのような仕方で中断されるということが，より深い
フ モ リ ス テ ィ ッ シ ュ
意味での諧謔を含んでいる。（SuF, S.25f.）
作品に内在する理路から帰結され，納得と共に有意義なものとして認知され
るべき死が，欠落する。死は，無意味な中断でしかなく，そのような死の介入
で人生の途絶することが，一つの結末である。30）これがむき出しの生の姿に他
プンクト
ならない。有意義な死が句点となり人生を意味に満ちた充実体として仕上げる
のが，古き良き黄金時代にあり得た悲劇なら，ソクラテスの死はその裏

命題に
準拠し，つまり，無意味な死でもって，人生の意味喪失（という意味）をも表
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トラゲーディエ トラオアーシュピール
象する。今となっては我々がベンヤミンにならい〈 悲 劇 ／ 悲 哀 劇 （哀
悼劇）〉の対概念をあてがって叙述できる問題点が，ここに呈示されている。
悲劇が決定的な句点を打ち，生死に関する有意味な命題を立てるなら，悲哀劇
コンマ
は延々と読点しか打てない。ヘルダーリンは，この悲劇の完結可能性の問題
ツ ェ ズ ー ア
に，「中間休止」という詩学用語の援用でにじり寄り，ベンヤミンはバロック
悲哀劇の再演性として論じた。そしてルカーチは，意味深き悲劇の不可能性の
フモリスティッシュ
表象を，上で「諧謔含み」だと形容している。
以上のことを踏まえたとき，ルカーチが「悲劇の形而上学」の冒頭で演劇（文
脈上，悲劇）の唯一の観客として挙げた「神の眼」を，我々はどう解釈すべき
か。
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演劇は一種の競技31）である，人間の競技，そして運命の競技，神を観客
とする競技である。神は観客に過ぎず，言葉や身振りを，競技者たちのそ
れに混ぜ入れることは決してない。神の眼だけが，競技者たちに注がれて
いる。（SuF, S.218.）
さらに，悲劇は，神に対する神の関係として語られ，人間は締め出されてい
る。
30）ルカーチからすれば，生の意味付けの行き詰まりとその先に見える全き偶然＝必然の境
地とが悲劇の本質であって，一人の人間の死という事象自体は二次的な構成要素でしかな
い。しかしブロッホからすれば，悲劇において，死という切迫した人間的出来事こそ－そ
の意味あるいは無意味を伴って－我々受容者の実存に影響力を行使し，その自己認識に寄
与するのであって，ルカーチは悲劇の構成原理を作品内在的に－我々の生きる現実と未来
とから切り離して－理解し過ぎているという。E. Bloch : Geist der Utopie（1918）,1. Fassung,
Frankfurt a. M.1985, S.67－77.
31）ドイツ語和訳の一般的な問題として，Spielは他に「芝居」・「戯れ」などとも訳し得る。
上の引用箇所が，エルンストの戯曲中のブルンヒルトによる台詞：„ein grausig Spiel mit
Schicksal, Mensch und Gott“（Ernst, S.83）を念頭に置いたものだとしても，この訳語問題
は解決しない。よって，ここでは語の多義性を補注するにとどめる。
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神（einem Gott）の前では，奇蹟だけが現実である。神にとって，いかな
ニ ュ ア ン ス
る相対性も，移行も，意味合いの微妙な差異もあり得ない。神の眼はあら
ゆる出来事から，時間・場所に関わるものを奪う。神の前では，仮象と本
質，現象と理念，出来事と運命との間に，区別はない。価値と現実との問
題は，ここではその意味を失ってしまう。つまり，価値はもはや，夢や解
釈に持ち込まれはしない。それゆえ，真の悲劇はどれも，一種の神秘であ
る。神

の

前

で

神

の

覆

い

が

剝

が

さ

れ

る

こ

と

が

，悲

劇

の

本

当

の

内

的

な

意

味

で

あ

る

。自然と運命の，永遠に沈黙し，常に救い出されずにいる神が，ここ
［＝悲劇］で，人間の中に眠っている神の，人生においては黙っている声
を，誘い出す。内

在

す

る

神

が

，超

越

し

た

神

を

，生

へ

と

目

覚

め

さ

せ

る

。（SuF,
S.220；付点強調は引用者.）
この奇妙な定義は，何を意味するのか。形而上学は，悲劇作品を介して人間
の悲劇的な本質・有限性が露呈したとしても，そのこと自体が（自己）認識の
高まりであるとして，歓迎するだろう。魂の絶望的な孤独を，精神の弁証法的
な出世譚に書き替えてしまう。これに対してルカーチの立論は，破綻における
精神の勝利，真理への上昇という，形而上学による逆転劇の誇示を，封じてい
る。（その意味で彼は，自称する「悲劇の形而上学」を克服している。）悲劇は
人間の認識を相対化するが，しかし，神ではない人間はそのような悲劇を観

る

こ

と

が

で

き

な

い

。32）認識の袋小路こそ，悲劇が突き付ける本質であり，しかも
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人間はこれを直視し得ず，凡庸な演劇でもって，卑俗な人生に還元し，因果の
32）所与とされた区別に依拠してさらなる区別を派生させる観察（者）にとって，区別によっ
てすくい取られないものは，観察し得ない。この限界に対し，コードの多元性とシステム
の開けとをもたらす高次の観察が，（人間ではない）神々の御業として表現されていると
とるなら，ルカーチの悲劇理解をシステム論的に読み替える余地がある。ハーフナーは，
実定性の対極にある「神」について語る否定神学の前提・機能・課題をシステム論に解釈
し直しており，その論考は上記の読み替え可能性を有力視させるものである。J. E. Hafner :
Gott als Kontingenznegation , in : A. Halbmayr/G. M. Hoff（Hrsg.）: Negative Theologie heute ? ,
Freiburg im Breisgau2008, S.110－131.
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シュピール
戯れに繰り下げてしまう。悲劇の不可能性の表象としての悲劇，お

よ

び

，そ
の悲劇を観ることの不可能性，別言すれば，認

識

の

限

界

を

認

識

す

る

こ

と

の

限

界

という二重の条件付けにあって，悲劇はそもそもが，不可能性と妥協との産物
なのである。
通常の人生とは相容れず対立する別の生が，演劇における時間を集中さ
せ，時の統一を要請させる，形而上学的根拠なのである。この要請は，生
全体である瞬間がはらむ，いかなる時間性からも逃れ出るものに，表現に
おいて可能な限り近づこうとする憧憬から，生まれている。（SuF, S.226f.）
悲劇の表現せんとするものが，表現不可能性であるというこの逆説こそ，悲
劇を語る本質論的な言説に捻れを与えて来たものではなかったか。悲劇の本質
が，本質の看取の不可能性にこそ結実するのならば，悲劇の本質を論じること
こそ，最大の矛盾である。ルカーチのテクストは，悲劇を語る際に働く言説力
学を根底から，そして内から揺さぶる。〈人生／生〉という極性をはらんだ
〈Leben〉概念は，一方で，悲劇の英雄（の不可能性）を歴史哲学的に叙述する
のに有効な概念であり，それはベンヤミンのバロック悲哀劇論にも通じる
が，33）他方で同時に，この概念規定は，悲劇を語り論じる者こそを問題含みな
身分として前景化する。これはベンヤミン前史に回収し切れない，初期ルカー
チ独自の隠れた－あるいはあり得た－問題提起ではないか。
我々は悲劇を観ずに来た。「悲劇を観た」と言えば，それは瞞着に陥る。そ
れでも「悲劇を観た」と説得的に語ろうとせざるを得ないところに，悲劇（論）
の欺瞞と真理がある。そして悲劇を巡るこの欺瞞から真理を－あるいは欺瞞と

い

う

真理を－暴き出すのが，ルカーチの言うエセーではなかったか。生に対す
33）『ドイツ悲劇の根源』を軸に，ニーチェ－ローゼンツヴァイク，ルカーチ－ベンヤミン
という系譜を辿っているのは，西角純志「『ドイツ悲劇の根源』におけるローゼンツヴァ
イクとルカーチ」［『状況．第三期』第11号（9），139～148頁．］
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る反動としての人生，我々の Lebenをそもそも可能にしている欺瞞は，観られ
ざる悲劇をもっともらしく語る悲劇論として反復・再演される。そしてこれに
抗い，人生から生への飛躍あるいは転落に思いを致すのが，人生に対する悲劇
クリティーク
であり，悲劇論に対するエセーおよび批判である。「思いを致す」という控え
めな表現に留めなければならないのは，批判もまたひとつの言説行為として，
自らに説得力を付与するような力学とレトリックとの発動，それらの収斂先と
イローニッシュ
しての本質論から逃れ難いからであり，反語的精神と文体とを絶えず要求さ
エセー
れ，試みにとどまる，自らをとどめる。34）
エセーは芸術作品と同じ身振りでもって生と対峙する，し

か

し

あ

く

ま

で

も

身

振

り

に

過

ぎ

な

い

（SuF, S.31；付点強調は引用者。）
アドルノは，ルカーチがエセーにもやはり形式としての自律を求めたとして
厳しい指摘をしているが，35）悲劇という論点への特化を通じて，ルカーチの芸
術論を形式という前提・縛りから解き放つような読みは可能でありまた有益だ
ろう。
34）このディレンマを克服すべく，例えばニーチェは反語的な文体を駆使して悲劇を論じ，
それがポストモダンの論客に，書くことの戦略指針を与えもした。しかし，まさにそのニ
ーチェの思想こそが歪んだ受容を経由して，ナチズムの政治宣伝に流用されたという歴史
的事実も存する。（ルカーチは，40年代以降，このニーチェ－ヒトラー問題と集中的に対
峙している。L. Sziklai : Georg Lukács : Kritiker der unreinen Vernunft , in : Bermbach/
Trautmann（Hrsg.）1987, S.188－199.）この問題圏においては，哲学的に批判される対象・
内容と，批判するという言説行為自体がはらむ原理的な欺瞞性との捻れた癒着が，焦点と
なり，我々もまた語り書くことにおいて当事者として自己批判に繰り込まれて然るべきで
ある。
35）Th. W. Adorno : Der Essay als Form（1954－8）, in : der. : Noten zur Literatur, Frankfurt a.
M.1981, S.9－33, hier S.11.
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